忽然と現れる酒場の明かりが異様な雰囲気を醸し出す。

JR中央線高尾駅から徒歩約15分。
旧甲州街道沿いに(酒処 こじま)がある。

夜になると人通りもない一帯には、飲み屋はおろか飲食店や商店すら見当たらず、忽然と現れる酒場の明かりが異様な雰囲気を漂わせている。
住宅街に店を構える(酒処 こじま)は、近所の常連客によるコミュニティの場といった表現がしっくりくる。
カウンターのガラスケースに本日の魚介が詰まり、大きな鯵が刺身にしてくれと待っている。
私は熱烈な「鯵っ食い」。
刺身も、たたきも、酢〆も、塩焼きも、フライも、天ぷらも、開いて干しても、これほどうまい魚はない。
届いた鯵の刺身は三枚におろし、中骨を帆掛けに、皮を剥いだ紅白肌の厚い切身は、斜め格子に浅く包丁され、料理仕事ならまかせろの自信そのもの。
その透明な甘味は生臭さゼロ。
次の小鮎の天ぷらは主人が釣り上げたものだ。

鮎の食べ方はいろいろ講釈があるが、天ぷらは頭からそのままガブリ。

頭、皮、身、ワタ、骨のすべてをいちどに口に入れると、鮎の旨味・香り・苦味のすべてが味わえる。

人通りのない旧街道沿いに店を構える居酒屋の安心感。

飲食店や商店すら見当たらない旧街道で長く続く店は、良心的な仕事で正直に、手ごろな価格でおいしいものがあるから続いているんだろうという期待がわく。

つまり信用だ。

あこぎな商売や感じの悪い店は長く続くはずがないという認識でもある。

店は常連客が多いものの、一見客だろうと店主は分け隔てなく対応する。
こぢんまりした店ながら、客は一様にくつろげる。
(酒処 こじま)は、味の良さもさることながら、心の名店として印象深い。